[ infância ]

todos meus escritores e poetas
falam algo sobre a infância:
o robinson crusoé de drummond,
o carnaval de clarice,
as borboletas de cecília
ou os chuchus de adélia.
não sou lispector por não morar em recife,
não sou cecília por não ser isto ou aquilo,
muito menos prado ou carlos,
por não gostar de chuchu e não olhar o cauê.
mas me deparo com essas palavras
e meu peito se aperta por sentir saudades
da infância que não tive,
esta de brincar com fogo e bater nos garotos.
deparo-me com essas palavras
e, feliz, lembro dos momentos de leitura precoce
e do mundo de meus sonhos nus.

todas as infâncias são belas:
só as crianças sabem o significado do silêncio,
e eu sei o enigma das lacunas de meus escritores:
"mário é feito de mar,
mário é feito de rio",
e bartolomeu é feito de campos.

@ 1998